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Prefazione

Una decina di anni fa Sergio Doplicher, professore emerito di Teorie 
quantistiche dell’Università La Sapienza di Roma, mi spedì in dono il 

suo libro dantesco “O sol che sani ogne vista turbata”. Note sulla ragione 
nella Divina Commedia. Ebbe inizio da lì la nostra conoscenza, che presto 
si approfondì nel comune amore per la poesia fino a divenire un’amicizia, 
troncata solo dalla sua recente scomparsa (9 settembre 2025). 
Dapprima il nostro dialogo si svolse soprattutto attraverso una nutrita serie di 
scambi di posta elettronica, ma nel settembre del 2019 ci incontrammo finalmente 
di persona. Presi spunto dal bel saggio su Mondo quantistico e umanesimo da 
poco pubblicato da Sergio per l’editore Carocci e riuscii a farlo venire a Pisa, 
al congresso degli italianisti che quell’anno s’incentrava sul tema Letteratura e 
scienze, per tenervi un intervento dal titolo “La sete natural che mai non sazia”. 
Alle radici dell’emozione nella Scienza e nell’Arte. Risiedevamo entrambi presso 
la foresteria della Scuola Normale, nel palazzo del Puteano in piazza dei Cavalieri, 
e ciò favorì diverse chiacchierate ai tavoli della colazione e per le strade di Pisa.
Fu così che, raggiunta una qualche confidenza, gli chiesi se era parente di 
Virgilio Doplicher, l’amico di gioventù di Saba. Sergio mi rispose che in effetti 
Virgilio era stato suo zio e che anche suo padre Antonio da giovane aveva 
frequentato Saba a Trieste, anzi, proprio andando in gita un giorno del 1924 
con Saba e altri alle grotte di Postumia, aveva conosciuto – presentatagli dal 
poeta – quella che sarebbe diventata sua moglie nonché madre di lui, Sergio, 
e del fratello maggiore Fabio, noto alle patrie lettere per diverse raccolte di 
poesia. Aggiunse che quella signorina allora in gita a Postumia con alcune 
amiche altri non era che Giulia o Giulietta Morpurgo, già commessa di 
Saba nella Libreria Antica e Moderna di via San Nicolò 30, licenziatasi nel 
settembre del 1921 per sottrarsi alle insistenti attenzioni ovvero molestie del 
poeta, e da lui cantata nelle poesie dell’Amorosa spina col nome poetico di 
Chiaretta. Sposatasi con Antonio Doplicher e messi al mondo i suoi due figli, 
si sarebbe trasferita poi con tutta la famiglia da Trieste a Roma, dove Sergio, 
finito il liceo, si sarebbe iscritto a Fisica per intraprendere la sua luminosa 
carriera accademica, non senza trascurare la passione per Dante, come si è 
visto, e per la scrittura poetica (coltivata in alcuni volumetti pubblicati con lo 
pseudonimo di Sergio Doraldi).
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Quando mi raccontò queste vicende familiari, Sergio ebbe modo di dirmi anche 
che erano rimaste a lui alcune carte autografe dell’Amorosa spina e di altre 
poesie che Saba aveva regalato a sua madre tra il 1920 e il ’21, oltre alla lettera 
di referenze scritta di suo pugno e rilasciata alla commessa dimissionaria. Ora 
quelle carte riemergono a Trieste tra le mani esperte di Simone Volpato, libraio 
erudito quanto appassionato, benemerito per i tanti repêchages di cimeli della 
letteratura triestina, da Saba a Giotti, da Stuparich a Quarantotti Gambini 
e altri: e Volpato, che è insieme bibliofilo e studioso, ha pensato di rendere 
noto tale affioramento con questa raffinata non meno che utile plaquette. Si 
tratta di un dono veramente prezioso per ogni lettore di Saba, perché ci dà un 
catalogo dettagliato dei pezzi ritrovati; ma anche per gli studiosi di Virgilio 
Giotti perché l’elegante autografo dell’Amorosa spina fu rilegato dall’amico 
Giotti nell’ambito di una collaborazione artigianale tra i due che in quello 
stesso torno di tempo vide nascere analoghi libriccini, recuperati anch’essi 
una dozzina di anni fa dallo stesso Volpato. Ma dal punto di vista filologico 
ciò che più conta è la riemersione del dattiloscritto e di due poesie autografe, 
in fogli sciolti, della plaquette Preludio e canzonette, stampato dal gruppo 
torinese di “Primo tempo” sia in rivista che in un libretto a sé stante (1923). 
Sono Il canto di un mattino, che nella serie completa diventerà il Preludio, 
e la prima delle canzonette, di cui importano alcune varianti primigenie che 
andranno studiate attentamente e soprattutto la datazione al 1921, la quale fa 
capire come le date 1922-1923 assegnate a Preludio e canzonette nell’edizione 
1945 del Canzoniere (e poi in tutte le successive) si riferissero alla cronologia 
della serie nel suo insieme, mentre singole poesie della silloge erano state 
composte già durante il 1921. Anche per questo non possiamo che dire grazie 
al lavoro di riesumazione di Volpato.

Stefano Carrai
Professore Letteratura italiana

Scuola Normale Superiore di Pisa
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Doni per Giulia “Chiaretta” Morpurgo.
la commessa e musa di Saba

«Sostammo innanzi alla serranda sprangata della libreria appartenuta a Umberto Saba.  
Per le strade di quell’angolo di Trieste non c’era una persona, 

non una voce, non un rumore. Solo una sorta di fruscio. 
Un frusciare come di anime che non si davano pace, almeno così a me parve»

Giampiero Mughini, In una città atta agli eroi e ai suicidi
Trieste e il “caso Svevo”
(Bompiani, 2011, p. 153)

Vari ed importanti furono i doni librai che Saba fece tra il 1920-1923 ad 
una delle sue più amate commesse, Giulia “Chiaretta” Morpurgo che 

diventerà la madre dello scrittore Fabio e del fisico e matematico Sergio 
Doplicher. Nata a Trieste il 22 ottobre del 1903 (morta a Roma nel 2000), 
figlia di Emanuele Morpurgo e di Sofia Castelnuovo (entrambi i genitori 
morirono, il padre nel 1915, la madre nel 1918) nella libreria del poeta vi 
lavorò solo dal 15 settembre 1920 al 10 settembre 1921: se ne andò con una 
lettera di presentazione di Saba che ne lodava “la fedeltà, l’onestà, la voglia 
di apprendere assolutamente eccezionali” (servì anche un giovane Mussolini).  
L’anno di Chiaretta è fondamentale per il Saba poeta o meglio, per quella 
commistione tra il poeta e il libraio. Nell’agosto del 1920 aveva pubblicato 
la plaquette Cose leggere e vaganti anch’esse dedicate ad un’altra giovane 
commessa, Paolina “raggio di sole entrato nella mia vita improvvisa”. A 
settembre entra in scena Chiaretta a cui dedicherà non solo L’amorosa spina 
ma la ricorderà, nel 1923, anche in Preludio e canzonette («Che lotta i primi 
baci | sulle labbra tremanti: | e gli offesi pudori»). Ma mentre Paolina è descritta 
con leggerezza, con pensieri innocenti (sebbene la definisca anche schiava e 
lui padrone) Chiaretta è di altra tempra. Appare donna smorfiosa ed egoista, 
e questo scatena prima una passione e poi una malinconica rassegnazione; e 
lei che tiene in scacco il poeta che avverte di essere percepito come un dio ma 
la ragazza gli nega qualsiasi bacio. E in questo gioco di seduzione al poeta va 
il dolore mentre a lei il piacere! Vezzosa e smorfiosa, altro che la Laura del 
Petrarca: lo domina, lo seduce come l’Albertine di Proust. E in questo duello al 
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poeta non resta che scrivere un piccolo canzoniere dove registrare le variazioni 
sentimentali: la «dura spina che m’inflisse amore / la porto ovunque», poiché 
Chiaretta «di me tieni il profondo». La libreria non è affatto un antro oscuro 
ma un parnaso di sensi dove Saba giostra le sue commesse, prima dell’arrivo 
del fidato Carletto. E quando Chiaretta va via dalla libreria, Saba è prodigo 
di doni, quasi a volerla trattenere. Gli dona il libretto de L’amorosa spina, 
una sorta di canzoniere dove «le parti sono quella del vecchio e quella della 
fanciulla, di nuovo c’è il vagheggiamento del castigo, di nuovo c’è il gioco del 
concedere e del negare che è inventato nel “fascicoletto di versi” nato da questo 
amore […] di nuovo c’è il gusto della contemplazione e dello spettacolo come 
il momento più acuto dell’esperienza d’amore» (Giorgio Bàrberi Squarotti, Da 
Cose leggere e vaganti a Preludio e Canzonette, in Umberto Saba Trieste e la 
cultura mitteleuropea, a cura di Rosita Tordi, Milano, Fondazione Mondadori, 
1986, p. 103-128: p. 121). Un libretto impreziosito dalla manualità di Giotti 
(ricordiamo poi che la silloge non apparirà nel Canzoniere del 1921: troppo 
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espliciti i riferimenti al corpo della ragazza ma anche un segno dell’unicità 
di Chiaretta) a cui si aggiunge un disegno, sempre di Giotti, con una rosa che 
sanguina. Scrive giustamente Stefano Carrai, che da anni segue il mio percorso 
di libraio, come tali versi rappresentano e codificano in modo preciso il sogno 
erotico di Saba e «lascia intendere quanto fosse cocente la sua concupiscenza 
e quanto egli importunasse allora la ragazza, per civettuola che fosse, ma che 
fa capire anche quale bisogno di sincerità avesse la sua musa. Testi così spinti 
di certo non potevano entrare nel Canzoniere, se non a rischio di un nuovo 
incidente coniugale» (Saba, Roma, Salerno Editrice, 2017, p. 125), dopo 
quello avvenuto negli anni dieci. Saba cerca di riparare a queste forti avance 
con un “odoroso mazzolino” ma soprattutto con la decisione di «non inserire 
il testo nel libro, mantenendogli il carattere di biglietto di scusa con valore 
sostanzialmente privato» (Ivi, p. 126). Ma questa attrazione mentale-sensuale 
doveva essere totalizzante e quasi ossessiva.
Vi troviamo anche un librettino piccolo, di graziosa legatura remondiniana, 
con la poesia In riva al mare e la dedica “A Giulietta bambina malandrina 
il libraio innamorato dona una poesia poco amorosa” (dicembre 1920). La 
onora, come aveva supposto Giordano Castellani, anche con il poemetto 
erotico de La fanciulla egoista che invia ad Aldo Fortuna nel 1922 dicendogli 
chiaramente di tenerlo ben segreto nei cassetti, per poi donare l’originale a 
Giacomo Debenedetti: lì Chiaretta è definita “musa vezzosa”. Ma la vera 
perla, dal punto di vista filologico è il testimone autografo e dattiloscritto della 
silloge Preludio e canzonette che Giacomo Debenedetti pubblicherà nel 1922 
in rivista e nel 1923 con le edizioni «Primo tempo». Di esso non si trovava 
alcuna traccia ma ora è riemerso. Ebbene qui, siamo proprio il 10 ottobre del 
1921, un mese dopo la sua volontaria uscita dalla libreria: la nostra Chiaretta, 
chiamata qui Giulia Morpurgo, viene nominata, freddamente, “amica della 
libreria”. Non era più la sua Musa? In realtà lo era ancora. Difatti, nella dedica 
iniziale, riprendendo tutto uno stilema petrarchesco Saba lancia quasi un 
lamento: “Del mio cuor, Giulietta, hai fatto dolce rapina e fuggir vorrei da 
te ma gli amorosi raggi ancor mi abbagliano”. Ma Giulietta oramai pensava 
ad altro: trovò occupazione presso la Ditta Spalato Società anonima del 
cemento Portland creata da Emilio Stock con sede in Via Torino 34 nel palazzo 
Mauroner-Stock; poi andò a vivere a Roma ove morì nel 2000. Ora le sue carte 
e il suo spirito vezzoso sono ritornate a Trieste e certamente rinnoverà il duello 
amoroso con Saba.
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I.  Lettera di presentazione per Giulia Morpurgo

Trieste, 10 settembre 1921

mm. 200x150; [1] c., autografo in inchiostro nero con timbro azzurro della 
“Libreria Antica e Moderna” in testa. Ecco il testo di presentazione:

«La Signorina Giulia Morpurgo è stata alle mie dipendenze dal 15 Settembre 
1920; incaricata dei lavori d’ufficio e della vendita dei libri. Dimostrò in 
quest’anno zelo, fedeltà, onestà, voglia e capacità d’apprendere assolutamente 
eccezionali, così da permettermi di fare su di lei pieno affidamento. Si è 
licenziata di sua propria volontà, allo scopo di migliorare la propria condizione. 
Umberto Saba».
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II.  L’amorosa spina

Trieste, post 15 settembre 1920

mm. 170x123; [24] c., autografo su carta a mano di pregio bianca con la 
filigrana “P.M. Fabriano” ossia Pietro Miliani; inchiostro nero per il titolo 
e per le poesie. Legatura di Virgilio Giotti in cartoncino rigido grigio con 
angoli e dorso in cuoio nero, scritta in oro “L’AMOROSA SPINA” sul dor-
so, fogli di guardia in carta antica giallognola con vergelle. Le c. [1]-[5] 
sono bianche; c. [6]r: Umberto Saba | L’amorosa spina | Trieste 1920; c. [6]
v: bianca; c. [7]r: L’amorosa spina; c. [7]v: bianca; c. [8]r: 1a; c. [8v]-[9]r:  
2a; c. [9]v: 3a; c. [10]r: 4a; c. [10]v: 5a; c. [11]r-v: 6a; c. [12]r: 7a; c. [12]
v-[13]r: 8a; c. [13]v-[14]r: 9a; c. [14]v: 10a; c. [15]r-v: 11a; c. [16]r: 12a; 
c. [16]v-[17]r: 13a; c. [17]v-[18]r: 14a; c. [18]v-[19]r: 15a; c. [19]v-[24]
v: bianche. A c. [19]r compare la dicitura “Il Fine | dell’Amorosa spina  
| Umberto Saba”.

De L’amorosa spina ad oggi sono presenti questi testimoni conservati in 
biblioteche pubbliche e in collezioni private:

1. Dattiloscritto con colophon: «Anche quest’ultimo libretto è stato | disegnato 
da Virgilio Giotti, cui si | deve la Rosa della copertina. | Di questo libretto, 
tirato in 5 copie | ad uso di pochi (sempre più pochi) | lettori, sarebbe piaciuto 
stamparlo in | carta fina e caratteri bodoniani come | Cose leggere e vaganti. 
| Pur confidando nell’amore dei lettori | non è possibile, per un poeta non 
lau- | reato, farne degna stampa. | Restano queste carte, impresse però | su 
carta antica» (Dieci piccoli Saba. Dieci libri ritrovati. Una poesia inedita, 
prefazione di Andrea Kerbaker, Milano, Libreria antiquaria Pontremoli – 
Libreria antiquaria Drogheria, 28, 2013, p. 59).

2. Dattiloscritto conservato presso la Biblioteca Nazionale di Roma: 

Colophon: «Questo insigne libretto è stato disegnato | da Virgilio Giotti, cui 
si deve la legatura | acquerellata. Saranno stampati 25 copie in | carta fina e 
caratteri bodoniani. Con tale | opera si chiude la serie dei XII libretti | scritti da 
un poeta non laureato. | Per i bibliofili più esigenti sarà possibile | acquistare 
(ed io lo consiglio vivamente | data l’assoluta rarità e novità) i libretti | nelle 
varie legature e ancor più gli origi | nali a penna su carta antica».
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3. Testimone manoscritto inviato a Enzo Ferrieri, con due liriche espunte, e 
conservato al Centro Manoscritti dell’Università di Pavia (Il convegno di Enzo 
Ferrieri e la cultura europea dal 1920 al 1940, a cura di Angelo Stella, Pavia, 
1991, p. 43-48).

4. Testimone manoscritto con titolo L’amoroso diario con il nome di Susetta 
anziché Chiaretta in possesso degli eredi Aldo Fortuna (Umberto Saba, Il 
Canzoniere 1921, edizione critica a cura di Giordano Castellani, Milano, 
Mondadori, 1981, p. LXIX). Differenzia da quello Ferrieri e Doplicher sia per 
le misure, sia perché presenta una legatura in pergamena molle. 
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5. Testimone manoscritto, quello qui descritto, con titolo L’amorosa spina 
appartenuto agli eredi Doplicher (Il Canzoniere 1921, cit., p. LXIV). Già 
Castellani osservava come la legatura fosse opera di Virgilio Giotti e compare 
l’indicazione di Chiaretta.  

III.  L’amorosa spina

Trieste, dicembre 1921

mm. 250x200; [1] c. di cartoncino grigio grezzo con titolo a matita blu 
«VMBERTO | SABA | L’AMOROSA | SPINA», stilizzazione di una rosa 
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spinato con corolla nera e rossa che si erge su profilo terrestre a occupare 
per intero il foglio e timbro in inchiostro blu della Libreria Antica e Mo-
derna. 

Disegno eseguito da Virgilio Giotti, simile a quello presente nel libretto 
dattiloscritto descritto in Dieci piccoli Saba. Dieci libri ritrovati. Una poesia 
inedita, cit., p. [57].

IV.  Rime [In riva al mare]

[Trieste], dicembre 1920

mm. 170x120; [4] c., dattiloscritto in rosso su carta antica azzurrina. Leg. 
in cartoncino marmorizzato policromo remondiniano, fascicoli tenuti in-
sieme da spago grigio. Nel piatto ant. è applicata una incisione con due 
putti; in antiporta grande incisione ripiegata (mm. 226x222) con trionfo di 
donne, un leone e la sigla “W”. Alla c. [1]r, su foglio antico bianco, com-
pare l’etichetta con scritta a stampa “RIME”, timbro azzurro della libreria; 
a c. [4]r abbiamo il colophon e la doppia firma a matita, “Saba” e “V.G.” 
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Nel contropiatto post. si vede che Sabba ha utilizzato una carta antica con 
la data a penna, 1762, e l’intestazione “A Monsièur le Presidént du Ma-
gi[strate” Tries [t]».

Colophon a c. [4]r: «A Giulietta bambina malandrina | il libraio innamorato 
dona | una poesia un poco amorosa. | 1920 Dicembre | Tra le sparse carte 
di un libro | di rime nuziali il sommo Giotti | ha ritrovato un incantamento | 
d’incisione che ti dona in mi | rabil libretto».

La poesia qui presentata non compare nella copia de L’amorosa spina 
appartenuta a Giulia-Chiaretta Morpurgo. Eppure come scrive Saba in Storia 
e cronistoria del Canzoniere questa poesia compare dopo una carta bianca 
«ad indicare che la lirica fa e non fa parte dell’Amorosa spina.  Suona 
infatti come la ritrattazione di Sovrumana dolcezza» (Umberto Saba, Prose, 
a cura di Linuccia Saba, prefazione di Guido Piovene, nota critica di Aldo 
Marcovecchio, Milano, Mondadori, 1964, p. 482).

V.  La fanciulla egoista

Trieste, dicembre 1921

mm. 170x120; [14] c. dattiloscritte su foglietti quadrati di carta antica bian-
ca a loro volta applicati su carta antica azzurra legati da un filo grezzo. Le 
c. [1] e [14] fungono da foglio di guardia. Leg. in cartoncino marmorizzato, 
fascicoli tenuti insieme da spago grigio. Nel contropiatto ant. è applicato un 
foglio di disegno giallognolo ripiegato con il ritratto a tutta figura di Chia-
retta, la commessa di Saba di nome Giulietta Morpurgo, mentre è seduta su 
una panchina (vi sono anche degli studi di prova). Alle c. [4]v, [7]v, [11]
v troviamo applicati tre disegni che ritraggono il volto di Chiaretta. Alla 
c. [2]r compare la firma, autografa, a matita «Umberto Saba | Trieste 1921 
| [timbro circolare della libreria]» mentre alla c. [12]r compare il timbro 
rettangolare della «Libreria | Antica e Moderna | Trieste, via S. Nicolò N. 
30», il colophon dattiloscritto in nero e l’indicazione, in matita copiativa 
azzurra, di “Esempl. I | I” e questa scritta:

«L’inchiostro non riesce a | tener segreta la fiamma ed | un poemetto – 
licenzioso e amo | roso – creo tra gli ozii pome | ridiani. Di questi versi Vir- | 
gilio Giotti ha eseguito la | legatura e ha ritratto la mia | Chiaretta, vezzosa 
musa | Dicembre, 1921».



Fino a poco tempo fa, come si legge nel Meridiano delle Poesie di Saba a cura 
di Arrigo Stara (Milano, Mondadori, 1988, p. 1142) di questo poemetto La 
fanciulla egoista conoscevamo il manoscritto autografo in bella copia donato 
da Saba a Giacomo Debenedetti ed ora conservato al Gabinetto Vieusseux. 
Privo di datazione, Stara, avvalendosi di due lettere scritte da Saba ad Aldo 
Fortuna, del 1 e del 3 marzo 1922, lo data tra la fine del 1921 e l’inizio del 
1922. Si trattava di un poemetto molto particolare nel contenuto che come 
scrisse Saba proprio a Fortuna doveva “esser letto solo da te e da … adulti 
scelti da te” e poi «Bada che è la mia cosa più felice; ma non devi lasciarlo 
per i cassetti a casa tua. Vuoi che lo pubblichi, e che poi ti nomini mio 
difensore? Dico, sai per ischerzo: non lo pubblico appunto perché non si possa 
sospettare una speculazione, non ho messo che cuore ed ispirazione» (Quanto 
hai lavorato per me, caro Fortuna, cit., p. 161). Presso gli eredi Fortuna non 
è rimasta alcuna copia di questo fascicoletto. Ma, come era sua abitudine, 
lo stesso Saba aveva a sua volta creato una plaquette che risolve due punti 
importanti. In primis fissa una data di composizione, il dicembre del 1921; poi 
indica anche la destinataria di questo poemetto licenzioso che è la sua musa, 
subito dopo Lina, ossia la commessa Giulia Morpurgo chiamata Chiaretta 
nell’altro poemetto de L’amorosa spina. Che la destinataria fosse Chiaretta 
l’aveva suggerito lo stesso Arrigo Stara nel suo articolo Il paese dei sentimenti 
(Sul testo di Umberto Saba) apparso su «Paragone-Letteratura» (a. XXXVI, n. 
430, dicembre 1985, p. 17-28). Ora abbiamo la prova.

VI. Preludio e canzonette

Trieste, 10.X.1921

mm. 260x200; [14] c. dattiloscritte in rosso e nero su carta a mano di co-
lor azzurro con particolarissima filigrana. Sono allegati anche due fogli 
di carta, molto ripiegati, autografi in inchiostro nero, di Saba: Il canto di 
un mattino, mm. 340x210; [1] c., firma autografa “Umberto Saba” e data 
“Trieste 1921”; Canzonetta (Malinconia), mm. 340x210; [1] c., con va-
rianti e correzioni. La filigrana rappresenta lo stemma del Sacro Romano 
Impero (ossia l’Aquila imperiale bicipite spiegata di nero, sormontata da 
corona imperiale, coronata sulle due teste, rostrata e membrata dell’ultimo, 
linguata e tenente con gli artigli: a destra la spada reale con la impugnatura 
cruciforme; a sinistra lo scettro di imperatore d’Austria. Al centro sullo scu-
do le iniziali F. I di Francesco I (già imperatore del Sacro Romano impero 
dal 1792 al 1806 col nome di Francesco II, divenuto Francesco I imperatore 
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d’Austria dopo l’abdicazione dal Sacro Romano Impero). Compare anche il 
nome di V. Galvani in filigrana, riferibile alla cartiera di Valentino Galvani 
(1723-1797), che aprì un negozio/spaccio di carte a Trieste dal 1788, attivo 
dal 1804 al 1815 in via Molino a Vapore e certamente non più esistente nel 
1822 (cfr. Gilberto Ganzer, Andrea Galvani, Pordenone, Studio Tesi, p. 29-
30). Dall’incrocio dei dati si può ipotizzare dunque che la carta risalga al 
periodo tra il 1806 e il 1815 e che sia pervenuta attraverso un deposito o un 
riutilizzo. Legatura in cartoncino rigido con motivi floreali marmorizzati. 
Nel retro della copertina timbro azzurro della Libreria Antica e Moderna. 

Alla c. [2]r compare questa lunga dedica impregnata di lessico petrarchesco, 
come vedremo, dattiloscritta: 

«Del mio cuor, Giulietta, hai | fatto dolce rapina e fuggir | vorrei da te ma 
gli amorosi | raggi dei tuoi occhi ancor mi abbagliano. || Ma ora che ho visto 
fallire | il mio amore, altro non so | che dirti e ogni dolcezza | della mia vita è 
tolta. || Ti siano gradite queste pic- | cole canzonette disperse | dove io piango 
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di me e ra- | giono di te. || “Piansi e cantai; non so più | mutar verso, | Ma dì e 
notte il duol nell’alma | accolto | Per la lingua e per gli occhi | sfogo e verso” 
|| Petrarca, LXXII»

A c. [14]r troviamo, applicato al foglio di carta di pregio azzurrina, un altro 
pezzo di carta bianca (mm. 190x100) sul quale è posizionato il colophon 
dattiloscritto in rosso, con il timbro della Libreria antica e moderna, la firma a 
matita “Saba”, la dedica “A Giulia!” e l’indicazione temporale “10-X-1921” 
e la scritta:

«Di questo libretto sono stati | creati 3 esemplari, di cui uno | in carta azzurra 
per la nostra | cara Giulia Morpurgo, amica della | Libreria Saba. || La cura e 
la legatura sono opera | di Virgilio Giotti, educatosi al | buon gusto italiano del 
libro».

Quello che avviene filologicamente attorno al grumo delle poesie che 
sfoceranno nella pubblicazione nel 1923 del volume Preludio e canzonette 
per «Primo Tempo» è una plastica dimostrazione di come si comportava il 
Saba poeta e mercante. Ad oggi questa era la storia editoriale che trova un suo 
punto fermo con il ritrovamento di questo testimone datato 10 ottobre 1921. 
Sulla rivista «Il Convegno» (a. III, n. 1-2, gennaio-febbraio 1922, p. 22-24) 
escono due canzonette, Malinconia e Dai miei prim’anni. Qui possediamo 
di autografo, simile alla versione apparsa sulla rivista di Enzo Ferrieri, solo 
Malinconia. Sempre nel 1922, ma nel n. 1 del 15 maggio della rivista «Primo 
Tempo» ecco uscire la Canzonetta 3 dal titolo La vita è così amara e nel 
numero 3 del 15 luglio, sempre sulla medesima rivista, il corpus intero con le 
poesie: Il canto di un mattino, La malinconia, Il dolore, Il vino, La fanciulla e 
la gazza, Le persiane chiuse, Chiaretta in villeggiatura, Il mendico, L’incisore, 
Chiaretta, Le quattro stagioni, Il poeta, Sopra un antico tema, Finale. Dopo il 
15 luglio del 1922 scrive ad Aldo Fortuna che «il 3 numero di Primo Tempo, 
Rivista Torinese, uscito il 15 luglio porta per intero il mio nuovo libro Preludio 
e Canzonette. Puoi acquistarlo con 2 lire da un libraio. Io non ne ho che la mia 
copia. La stessa rivista sta facendo delle stesse poesie un volumetto» (Quanto 
hai lavorato per me, caro Fortuna! Lettere e amicizia fra Umberto Saba e 
Aldo Fortuna (1912- 1944), a cura di Riccardo Cepach, Trieste, Comune di 
Trieste – MGS, 2007, p. 164). Il 28 luglio 1922 a Corrado Pavolini invia una 
lettera in cui chiede informazioni circa la pubblicazione della poesia Il canto 
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di un mattino (di cui qui presentiamo l’autografo) per «Lo Spettatore» che 
aveva inviato ben 4 messi addietro, ossia a febbraio, dicendogli che «quella 
poesia non era un componimento staccato: faceva parte di un gruppo di poesie 
Preludio e Canzonette, delle quali era appunto il Preludio». Ma Saba si è reso 
conto di aver fatto un pasticcio perché già a maggio la rivista «Primo Tempo» 
aveva pubblicata tutta la serie; quindi Saba chiede a Pavolini di lasciar perdere 
quell’invio anche perché al suo posto le invierà una poesia “forse migliore” 
del Canto di un mattino (L’epistolario inedito di Umberto Saba. Gli anni 
e i fantasmi del dopoguerra, p. 414). Peccato che quando scriverà Storia e 
cronistoria del Canzoniere lo stesso Saba definirà quella poesia «una delle 
poesie maggiori del Nostro, è un canto di serenità distesa, tutta impregnata 
d’alba» (Saba, Prose, cit., p. 498). Ma quello che ci preme è vedere come 
per necessità di denaro, il nostro non si era tanto preoccupato di cercare di 
piazzare una singola poesia in una rivista. Il 7 novembre 1922 al caro Pancrazi 
ricorda che è uscito un numero monografico di Preludio e Canzonette e che 
a breve uscirà un’edizione a parte. Poi confida che anche il corpus di poesie 
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sotto il titolo di Autobiografia uscirà per «Primo Tempo» (n. 9-10 del 1922) e 
che si è sentito molto ben voluto dall’ambiente torinese e gli invia una copia 
di «Primo Tempo» e soprattutto il manoscritto di Autobiografia di cui però 
richiede la restituzione (L’epistolario inedito di Umberto Saba. Gli anni e i 
fantasmi del dopoguerra, p. 416). Nella primavera del 1923 appare il libretto, 
l’unica edizione stampata da «Primo Tempo». Sappiamo che in una lettera 
del 12 aprile 1923 a Papini il buon Saba vuole ricambiare un dono con l’invio 
proprio di Preludio e Canzonette ma il libro non è ancora ufficialmente uscito 
(Umberto Saba: gli anni del Canzoniere (1922-1924). Lettere a Piero Gobetti, 
Giacomo Debenedetti, Giovanni Papini, p. 212). Vi sono piccolissime 
differenze tra l’autografo delle due poesie e la loro versione apparsa su «Primo 
Tempo» (faccio una semplice comparazione)

Il canto di un mattino

Ed i colli ] e i colli
Egli è solo, pensavo; ] Egli è solo – pensavo-;
Così, piccina mia, così non va] Così – piccina mia – così non va
come donna di tutti l’hai] come donna di tutti, l’hai
strane così ti chiedevi ascoltando: ] strane cose mi chiedevo ascoltando;
Sempre cantando, si affrettava ]  Sempre cantando si affrettava
alla partenza; ed io pensavo: ] alla partenza, ed io pensavo:
balzò nella nave; ] balzò nella nave,

Una particolare attenzione merita il colophon che è pregno di riferimenti al 
Canzoniere di Petrarca.  Non voglio qui aprire il capitolo delle influenze di 
Petrarca su Saba, oggetto di diversi studi (rimando ad una mia piccola scheggia 
dal titolo I volti di Petrarca in Saba (e Rossetti), «la Biblioteca di via Senato», 
anno XVI, n. 12, dicembre 2024, p. 74-81 e al catalogo della mostra Poco mi 
manca oramai per diventare io stesso un bibliofilo. Umberto Saba e l’opera di 
Francesco Petrarca, a cura di Alessandra Sirugo, Trieste, Comune di Trieste, 
2024). Mi basta mettere in evidenza i fortissimi calchi che Saba ha effettuato 
(ho usato edizione di riferimento il Meridiano curato da Marco Santagata nel 
1996):
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Del mio cuor, Giulietta, hai | fatto dolce rapina rimanda a sento far del mio 
cor dolce rapina (167, p. 757)

e fuggir | vorrei da te ma gli amorosi | raggi dei tuoi occhi ancor mi abba-
gliano rimanda a Fuggir vorrei: ma gli amorosi rai (107, p. 504)

Ma ora che ho visto fallire | il mio amore, rimanda a Amor, io fallo, e veg-
gio il mio fallire (236, p. 964)

altro non so | che dirti e ogni dolcezza | della mia vita è tolta rimanda a 
ogni dolcezza de mia vita è tolta (268, p. 1066)

dove io piango di me e ra- | giono di te. rimanda a del vario stile in ch’io 
piango et ragiono (1, p. 5)

“Piansi e cantai; non so più | mutar verso, | Ma dì e notte il duol nell’alma 
| accolto | Per la lingua e per gli occhi | sfogo e verso” || Petrarca, LXXII» 
rimandano al sonetto 344 (p. 1317).

Mi pare che la vastità dei riferimenti e la qualità emotiva degli stessi evidenzino 
con forza come la nostra Chiaretta non fosse in realtà scaduta a semplice 
“amica della Libreria” ma continuasse, nell’intimo cuore di Saba, ad essere la 
vera Musa (sicuramente in quegli anni oscurava anche la moglie Lina).

Bibl.: L’epistolario inedito di Umberto Saba. Gli anni e i fantasmi del do-
poguerra, «Nuova Antologia», anno 123°, fasc. 2168, ottobre-dicembre 
1988, p. 380-418; Umberto Saba: gli anni del Canzoniere (1922-1924). 
Lettere a Piero Gobetti, Giacomo Debenedetti, Giovanni Papini, a cura di 
Aglaia Paoletti, «Nuova Antologia», anno 126°, fasc. 2178, aprile-giugno 
1991, p. 203-241.
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